Những câu chuyện về cha mẹ
Nhân mùa Vu lan báo hiếu, để hoài niệm về công ơn và sự hy sinh của cha mẹ đối với con cái. Chúng tôi có sưu tập một số câu chuyện rất cảm động nói về tình cảm thiêng liêng này. Đây cũng như là món quà nhỏ để cho những ai còn cha, còn mẹ trên cõi đời này thì phải biết trân trọng, giũ gìn như một tài sản vô giá.
* Câu chuyện thứ nhất
Đây là câu chuyện chân thật về gia đình nghèo khổ, khi đứa con vừa bắt đầu đi học thì người cha qua đời, hai mẹ con cùng nhau dìu dắt nhau đi và dùng đống đất đỏ nhè nhẹ phủ lên để tiễn biệt người cha. Người mẹ không đi thêm bước nữa mà ở vậy nuôi dưỡng con thơ. Lúc đó trong thôn chưa có điện, mỗi tối thằng bé thắp ngọn đèn dầu bé tí đọc sách, vẽ tranh. Người mẹ thì từng mũi kim sợi chỉ may vá đan áo cho con. Ngày tiếp ngày, năm kế năm những tấm bằng khen cứ đắp lên vách tường đất loang lổ của họ. Đứa con cứ như ngọn trúc xanh của mùa xuân vụt lên phơi phới, nhìn đứa con cao nhanh hẳn thì đuôi mắt mẹ cũng xuất hiện nhiều nếp nhăn mỗi lần cười khi nhìn thấy con nhận phần thưởng.
Nhưng dường như trời không thương mẹ con họ,
khi đứa con vừa thi vào trường trung học của huyện thì mẹ bị bệnh phong thấp nặng.
Việc đồng áng làm không nỗi, có khi cơm ngày hai bữa cũng không đủ ăn.Lúc đó học
sinh ở trường trung học ỗi tháng phải nộp 30kg gạo. Đứa con biết mẹ không có
khã năng nên nói với mẹ: “mẹ, con sẽ nghĩ học để giúp mẹ làm ruộng”. Mẹ vò đầu
con, âu yếm nói: “con có lòng thương mẹ như vậy, mẹ rất vui, nhưng không đi học
không thể được, yên tâm. Mẹ sanh con mẹ sẽ có cách nuôi con. Con đến trường ghi
danh đi, mẹ sẽ mang gạo lên sau. Đứa con ngang bướng cãi lại, không chịu lên
trường, người mẹ bực mình tát mạnh lên mặt con, đó là lần đầu tiên 16 tuổi
trong đời bị mẹ đánh như vậy.
Đứa con
cuối cùng cũng cắp sánh đến trường,nhìn sau lưng con cứ xa xa dần theo con đường
mòn, người mẹ vò tráng suy nghĩ. Không lâu, bếp của trường cũng nhận được gạo của
người mẹ bệnh tật mang đến, Bà khập khễnh bước vào cổng, với hơi thở hổn hểnh từ
trên vai thả xuống một bao gạo nặng trĩu. Người phụ trách nhà bếp mở gạo ra xem
, hốt một vóc lên xem lập tức cột chặt miệng bao lại nói: “bậc phụ huynh các
người thích làm những việc có lợi cho mình. Bà xem gạo nè,có thóc có sạn có hạt
cỏ … làm sao mà ăn”. Người mẹ ngượng
ngùng đỏ cả mặt, nói lời xin lỗi. Người phụ trách nhà bếp không nói gì thêm
mang gạo vào nhà.Người mẹ lại móc trong túi gở ra mấy lớp lấy ra 5 tệ nói với
người phụ trách : “đây là tiền phí sinh hoạt của con tôi tháng này làm phiền
ông chuyển đến dùm. Ông đùa nói: “thế nào bà nhặt được trên đường đó à” bà mắc
cở đỏ mặt nói cám ơn rồi quay lưng đi.
Rồi lại
đến một tháng, bà nhọc nhằn vác bao gạo đến nhà bếp, người phụ trách nhà bếp vừa
nhìn gạo xong thì cột chặt lại, cũng là thứ gạo đủ màu sắc. Ông nghĩ, có lẻ lần
trước do không dặn người này rõ ràng, ông nhẹ nhàng từng chữ nói với bà: “bất cứ
thứ gạo gì chúng tôi đều nhận,nhưng làm ơn để rịêng ra, cho dù thế nào cũng
không được để chung, như vậy chúng tôi không thể nào nấu được,nấu ra thì cơm sẽ
bị sượng. Nếu lần sau còn như vậy tôi sẽ không nhận”. Bà hốt hoảng thành khẩn
nói: “Thưa ông! gạo nhà tôi đều như vậy cả, phải làm thế nào?” Người phụ trách
đùng đùng nói: “một sào ruộng nhà bà mà có thể trồng được cả trăm giống lúa như
vậy à? thật buồn cười”. Bị la như thế bà không dám nói năng gì, lặng lẻ cúi đầu,
người phụ trách cũng làm lơ để bà đi.
Đến tháng
thứ ba, bà lại vất vã vác đến một bao gạo,vừa nhìn thấy người đàn ông la bà lần
trước, trên mặt bà lại hiện lên nụ cười còn tội hơn là khóc. Ông ta vừa nhìn thấy
gạo bỗng giận dữ quát lớn nói: “tôi nói vậy mà bà vẫn cứ như vậy không đổi. Sao
mà ngoan cố, cũng thứ gạo tạp nhạp này, bà xem đi. Lần này mang đến thế nào thì
mang về vậy!
Hình
như bà đã dự đoán trước được điều đó,bà liền quỳ xuống trước mặt người phụ
trách, hai dòng lệ trào ra trên khóe mắt, buồn bã nói: “ tôi nói thật với ông,gạo
này là …tôi đi xin đấy, ông giật bén người, hai mắt tròn xoe nói không nên lời.
Bà ngồi phịch xuống đất, lộ ra đôi chân biến dạng,
sưng húp… rơi lệ nói: “tôi bị bệnh phong thấp đi lại rất khó, không thể làm ruộng
được. Con tôi đòi bỏ học giúp tôi, bị tôi đánh nên trở lại trường học.
Bà cầu xin người phụ trách làm thế nào vừa dấu
bà con hàng xóm lại càng sợ đứa con biết được sẽ tổn thương lòng tự trọng của
nó. Mỗi ngày trời còn chưa sáng bà len lén cầm cái bao chống gậy đi cách thôn
khoảng 10 dặm để van xin lòng thưong của những người khác, rồi đợi trời thật tối
bà một mình âm thầm về. Gạo bà xin được đều để chung vào. Tháng kế tiếp vừa
mang gạo đến trường bà nhìn người phụ trách, chưa nói mà nước mắt lưng tròng.
Ông đở bà dậy nói: “thật là ngừơi mẹ tốt,tôi sẽ lập tức đi trình với hiệu trưởng,
để trường miễn học phí cho con bà”.Bà vừa nghe xong hốt hoảng lắt đầu nói: “đừng…đừng…nếu
con tôi mà biết tôi đi xin để nuôi nó đi học sẽ làm nó tổn thương và như thế ảnh
hưởng đến sự học của nó. Ông hiểu ý bà nói: “à, thì ra bà muốn tôi dấu kín điều
này, được rồi, tôi nhớ”. Bà khập khểnh như người què quay lưng đi.
Cuối cùng thì hiệu trưởng cũng biết được sự việc
với nét mặt hiền hoà nói: “vì gia đình bà quá nghèo ,trường sẽ miễng học phí và
tiền sinh hoạt 3 năm. Ba năm sau , đứa con đã thi đậu vào trường đại học Thanh
Hoa. Ngày tốt nghiệp, chiêng trống vang trời, hiệu trưởng đặc biệt chú ý người
học sinh có hoàn cảnh khó khăn này và mời cậu ta lên lễ đài. Cậu ta khó chịu
nói: “thi đạt điểm cao có rất nhiều, vì sao bảo em lên lễ đài?Lại càng làm mọi
ngừời ngạc nhiên hơn là trên lễ đài đỗ liên tiếp ba hồi trống vang dội. Lúc đó
người phụ trách nhà bếp cầm ba cái bao đựng gạo của người mẹ lên lễ đài kể câu
chuyện Người mẹ đi xin gạo để nuôi con ăn học. Dưới lễ đài mọi người im bặt, Hiệu
trưởng nhìn ba cái bao giọng hùng hồn nói: “Đây là câu chuyện ba cái bao của
người mẹ đi xin,trên đời này đem vàng cũng không mua được những hạt gạo này,
sau đây sẽ mời người mẹ vĩ đại đó lên lễ đài.
Đứa con trong lòng nghi nghi, nhìn lại phía
sau xem, thấy ngừời phụ trách dìu mẹ từng bước từng bước tiến lên lễ đài. Lúc
đó chúng ta không biết đứa con trong lòng nghĩ gì? Tin tưởng rằng sẽ làm cho cậu
ta rung động nhưng không hãi hùng lo sợ. Thế là tuồng kịch tình mẫu tử ấm áp nhất
đã được diễn ra. Hai mẹ con nhìn nhau, từ ánh mắt lấp lánh tình yêu thương của
người mẹ, vài sợi tóc trắng bay bay trước trán. Đứa con bước đến trước, ôm chầm
lấy mẹ và bật khóc, “mẹ…mẹ của con…” trải qua bao nhiêu năm tháng câu chuyện của
mẹ vẫn còn sáng mãi trong truyền thuyết.
· Câu chuyện thứ 2
Bên mẹ !
Hoài niệm về những ngày bên mẹ...
Chung quanh tôi, có ngàn vạn con người.
Nhưng trong tôi, chỉ có một người thôi.
Người ấy đã trao cho tôi cuộc sống này, và hơn thế, đã cho tôi hiểu vẻ đẹp của
cuộc sống, ý nghĩa của cuộc sống.
Tôi gọi Người là Mẹ.
Mẹ tôi là một cô gái trồng hoa nết na thuỳ mị, được hàng xóm láng giềng yêu mến,
và tất nhiên, được rất nhiều chàng trai theo đuổi. Cuối cùng mẹ đã chọn bố tôi
- một viên chức quèn thấu hiểu tâm hồn mẹ. Bố không thể cho mẹ nhiều thứ, tuần
trăng mật: không, váy cưới: không, nhẫn cưới: cũng không. Nhưng theo lời mẹ thì
bố tôi đã tặng cho mẹ hai món quà tuyệt vời nhất: một vườn hoa xinh xắn ở sau
nhà, và tôi, tài sản lớn nhất của mẹ.
Mùa xuân, tôi chập chững theo mẹ ra vườn
thăm những bông hoa vừa hé nụ. Mẹ bảo rằng nàng tiên mùa Xuân đã đánh thức cả
vườn hoa, và mỗi bông hoa tươi là một nụ cười của cuộc sống. Bàn tay mẹ chăm
sóc nâng niu cho muôn nụ cười nở rộ, đưa hương thơm náo nức khắp vườn. Mẹ còn dạy
tôi ghi nhớ từng mùi hương riêng biệt trong vườn, vì hương thơm chính là linh hồn
của cỏ hoa. Tôi chẳng thể nào phân biệt giỏi như mẹ và mọi loài hoa trong mắt
tôi, tôi đều gọi chung là “hoa mẹ”.
Có lần, hai mẹ con ra vườn chơi từ lúc mặt trời còn chưa dậy. Mẹ ôm tôi vào
lòng, hát những lời ru ngọt ngào như sữa, thủ thỉ các cậu chuyện cổ tích về cô
công chúa Hoa, chàng hoàng tử Lá... và nói với tôi đôi lời vu vơ:
- Con có thấy hạt sương đang run rẩy
trên cánh hồng kia không? - mẹ hỏi - Nó đang khóc đấy. Vì chỉ chút nữa thôi khi
mặt trời lên, nó sẽ tan biến khỏi cõi đời này, sẽ không được ở bên hoa nữa. Hạnh
phúc nhiều khi đơn giản lắm, con hiểu không?
Tôi không hiểu lắm những điều mẹ
nói. Được sống bên cha mẹ như thế này, tôi cũng thấy hạnh phúc lắm rồi. Và hạnh
phúc lớn nhất của tôi là hàng đêm được ngủ vùi trong mái tóc dài mượt mà thơm
ngát của mẹ. Mái tóc mẹ có một hương thơm kỳ lạ: vừa nồng nàn đắm say, vừa nhẹ
nhàng thanh khiết, có khi quấn quít không rời, lúc lại dịu dàng lan toả... Tưởng
như tất cả các hương hoa trong vườn đã lưu lại trên tóc mẹ vậy.
Mùa hạ ùa đến với những tia nắng rát bỏng xen lẫn những cơn mưa dữ dội. Cảnh vật
khô héo đi dưới sức nóng của mặt trời. Tôi ghét mùa hạ! Mùa hạ làm hoa lá ủ rũ
và làm mẹ tôi mệt mỏi. Mẹ thường xuyên bị chóng mặt và ho dữ dội, có lần mẹ còn
bị ngất khi đang cùng tôi tưới hoa. Tôi chỉ biết ngồi khóc cho đến khi mẹ tỉnh
dậy. Vậy mà mẹ lại dặn tôi rằng không được kể cho bố, rằng mẹ chỉ thiếp đi một
chút thôi, và mẹ sẽ tự dậy được ngay.
Nhưng đến lần thứ hai, mẹ đã không tự
dậy được.
Mẹ được chuyển ngay vào Khoa cấp cứu của bệnh viện. Tôi chỉ được bố giải thích
là mẹ bị ốm nhẹ, mẹ phải xa tôi một thời gian. Nhưng tôi chẳng tin đâu vì nếu bị
ốm nhẹ thì mẹ tôi đâu phải nằm Bệnh viện, và bố tôi đâu phải lo lắng đến rộc cả
người thế kia.
Ngày nào tôi cũng được bố đèo vào Bệnh
viện thăm mẹ. Dù mệt mỏi nhưng mẹ vẫn tự tay vắt cam, pha sữa cho tôi uống. Mẹ
cười rất tươi khi biết tôi vẫn chăm sóc cẩn thận cho những bông hoa ở nhà. Mẹ
còn xin phép ông bác sĩ già được tặng vài giống hoa đẹp cho khu vườn của Bệnh
viện. Thấy mẹ như vậy, tôi cũng an tâm phần nào. Tôi sà vào lòng mẹ và hỏi:
- Mẹ ơi, mẹ có mệt lắm không? Mẹ phải
nhanh khỏi ốm đấy nhé!
Mẹ âu yếm thơm tôi và trả lời:
- Ừ, được rồi, mẹ sẽ nhanh khỏi ốm để
đưa con trai mẹ ra vườn chơi.
Thế nhưng lúc về, tôi thấy hình như mắt mẹ đẫm lệ.
Thấm thoát thu qua đông tới, thời gian trôi ngày một nhanh hơn và mẹ tôi ngày một
yếu hơn. Vào thăm mẹ, tôi giật mình khi thấy mẹ xanh quá và tóc mẹ rụng từng mảng.
Tôi cứ mếu máo ăn vạ mãi nên mọi người đành phải cho tôi ở hẳn Bệnh viện với mẹ.
Một lần, trong giấc ngủ mơ màng, tôi loáng thoáng nghe tiếng mẹ thổn thức:
- Anh ơi, em sắp phải đi rồi... Em
chẳng tiếc gì đâu, em chỉ tiếc con em thôi... Giá mà em được nhìn thấy con lớn
lên, được đưa con đến trường, rồi con mình lấy vợ... Ước gì em sống thêm được
vài năm, không, chỉ vài tháng, hay mấy tuần nữa thôi cũng được. Sắp đến Tết rồi,
anh nhỉ? Em sẽ dắt con ra chợ mua lá dong về gói bánh chưng, sẽ mua cho con bộ
quần áo mới...
Bệnh của mẹ tôi đã vào giai đoạn cuối.
Tuy mẹ cố kìm những tiếng rên rỉ nhưng nhìn vẻ mặt mẹ, tôi biết mẹ đang đau đớn
đến cùng cực. Tôi nghe trộm được ông bác sĩ già nói với bố:
- Tôi không hiểu vì sao cô ấy có thể
trụ vững lâu đến như vậy. Thứ giữ cô ấy sống đến bây giờ không phải là thuốc
men nữa rồi. Mà có lẽ... có lẽ là tình yêu thương...
Vì mẹ tôi yếu quá rồi nên mọi người
không cho tôi được ở với mẹ nữa. Tôi một mình lầm lũi trở về khu vườn thân
quen. Những cơn gió lạnh buốt sục sạo khắp nơi như muốn tiêu diệt nốt các mầm sống
còn sót lại. Những bông “hoa mẹ” úa tàn đổ gục xuống, những cánh hoa héo hắt và
giập nát phủ dày trên mặt đất, chốc chốc lại bị gió thổi tung lên, bay lả tả.
Nhưng kìa, ở giữa khu vườn vẫn còn trơ trụi một bông hoa xinh đẹp, dẫu cành lá
đã xiêu vẹo hẳn đi nhưng vẫn bất chấp giá lạnh mà kiên cường sống. Tôi chạy vội
tới, dùng cả hai lòng bàn tay che chở cho nụ cười cuối cùng của cuộc đời. Một
cơn gió sắc như dao lướt tới, bông hoa xinh khẽ run rẩy rồi gục xuống, trong
bàn tay tôi chỉ còn những cánh hoa rời rụng. Tôi oà lên khóc. Mẹ ơi! Mẹ về đi!
Con nhớ mẹ quá... Con chẳng thích bánh chưng đâu. Con chẳng thích quần áo mới
đâu. Con chỉ cần mẹ thôi...
Một buổi tối, bỗng nhiên mẹ yêu cầu
bác sĩ cho tôi được ngủ cùng mẹ. Buổi tối ấy, suốt đời tôi không quên được. Mẹ tôi
lại xinh đẹp như ngày xưa, da mẹ hồng hào, mắt mẹ sáng long lanh. Trên khuôn mặt
mẹ không còn những nét đau đớn nữa. Mẹ không nói gì cả, mẹ chỉ cười tươi như
hoa và ôm tôi vào lòng, thật chặt. Tôi sung sướng áp đầu vào mái tóc thơm ngát
của mẹ và ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau, tôi bị đánh thức bởi
tiếng gào thét và tiếng chân người chạy
cuống cuồng. Tôi mở choàng mắt ra. Mẹ tôi vẫn nằm yên trên giường, miệng thoáng
một nụ cười mãn nguyện. Bố tôi quì phục bên mẹ, thân hình cứng đờ như tượng đá.
Tôi gào lên gọi mẹ, rồi gọi bố. Nhưng không ai trả lời... Cô y tá vội bế thốc
tôi ra khỏi phòng nhưng trước đó, tôi vẫn kịp nhìn thấy vị bác sĩ già lôi từ
hàm răng xô lệch của mẹ một chiếc khăn tay rỉ máu:
- Tội nghiệp! Cô ấy muốn thằng bé ngủ yên...
Nàng tiên mùa Xuân lại quay về đánh
thức cả khu vườn. Những cánh bướm rập rờn nô đùa quanh hàng trăm bông hoa mơn mởn
sắc hương. Chăm sóc cho cả vườn hoa ấy bây giờ chỉ còn bố và tôi, còn mẹ tôi lặng
lẽ ngụ ở một góc vườn ngắm nhìn hai bố con. Tôi đứng trước những que hương vừa
thắp trên mộ mẹ mà lòng chợt thấy bâng khuâng. Được sống mãi trong khu vườn này
bên những người thân yêu, đó là tâm nguyện của mẹ. Bố khẽ thở dài và vỗ nhẹ lên
vai tôi:
- Đừng buồn nữa con... Mẹ đã bay lên
trời rồi nhưng mẹ vẫn yêu thương chúng ta như chúng ta yêu thương mẹ. Vì bố, mẹ
và con mãi mãi là một gia đình, phải không?
Tôi im lặng. Một luồng hương ấm áp
và thân quen bất chợt toả ra, ôm ấp lấy hai bố con. Mùi hương nhang khói ư, hay
hương thơm của cỏ hoa? Hình như không phải... Đây là một hương thơm kỳ lạ: vừa
nồng nàn đắm say, vừa nhẹ nhàng thanh khiết, có khi quấn quýt không rời, lúc lại
dịu dàng lan toả...
- Trụ pháp Sa-môn (08-05-2023)
- Điều phi đạo thứ sáu: Quen thói lười biếng (17-04-2023)
- Gương mặt các nữ Tôn giả thời Đức Phật (20-03-2023)
- Ý nghĩa quá trình tìm đạo và tu chứng của Đức Phật (28-02-2023)
- Giáo đoàn 6: Khai mạc khóa tu Giới - Định - Tuệ lần 5 (12-11-2022)
- Tu hành cần gấp rút như cứu lửa cháy đầu (15-07-2022)
- 9 mẩu chuyện vui cửa Thiền (14-04-2022)
- Cư sĩ Chánh Trí Mai Thọ Truyền và Hội Phật học Nam Việt trong việc chấn hưng Phật giáo (14-04-2022)
- Trò chuyện với tu sĩ trẻ đạt giải thưởng Tình nguyện Quốc gia năm 2021 (25-12-2021)
- Vì sau Đức Phật nhập mẫu thai trong hình tướng voi trắng? (25-11-2021)